19th 漢新文學 散文 佳作
寫字於我是遊戲，是寄情，也是修行；總希望能藉著寫字，而日漸養性，而終能悟道。
在閉門埋首的寫字過程中，我常常體認自己各方面之不足，因此任何謬讚都如同鞭策，對得到的鼓勵與肯定更無比珍惜。
感謝所有願意駐足聽我絮絮的人。
等 待
周小萍
父親騎著腳踏車在狹窄碎石路上飛馳電掣。七歲的她，斜背著印有卡通人物的紅色塑膠書包，跨坐在車後的方形鐵架上。
父親單薄的襯衫迎風拍動，輕輕拂著她的臉龐，黑色西褲鼓脹如飽滿氣球般，不時撫過她盪在車輪邊的小腿。「要轉彎囉！」父親說，隨即反手護住後座的她。
雙手環抱父親的腰幹，臉頰緊貼著父親微微汗濕的後背，她滿心信賴的閉起了眼睛，自覺是世界上最幸福的人。
可惜這是她編造出來，與事實完全不符的影像。
那一天多半跟之前與之後的日子一樣，她半睡半醒的被母親從床上拉起，梳洗完畢勉強喝了點燙口的稀飯。
餐桌上她聽到父母這樣的對話：
「天快下雨了，待會兒騎車上班小心點。」
「一點雨兒算什麼！倒是她上學得走那麼遠的路，雨要是真下來了，我看我該騎車送她去。」
母親一邊把摺疊整齊的綠色雨衣放進她書包，一邊「快快快快」連聲催促。
磨磨蹭蹭終於跨出家門以前，她偷偷把雨衣塞進門邊的鞋櫃裡。
就讀的小學離家不能算遠，只要穿過巷底走上大路，半個鐘頭可以到。循規蹈矩的她上學從不敢遲到，每天在規定時間前，一定早已乖乖等在自己位子上。
她那天想必是吃了熊心豹膽。
一步一趑趄的走到巷口時，她看到了草叢裡的含羞草，那是她貧困童年的玩具之一。她停下來，用手指碰了碰舒張的枝葉，它像往常那樣蜷縮起來。經驗告訴她，合攏的葉子要過一陣子才會再展開，她索性蹲下，低頭朝怯畏的草吹氣。
好長一段時間裡，她就那麼撮著唇吹吹吹，把含羞草撥來撥去戳戳弄弄。巷裡該上學的孩子陸續從身邊走過，每個人都探頭瞄她一眼；最要好的遊伴珊珊還特地湊近看一會兒，然後蹦跳的也離開了。
她知道快遲到了，應該比平常更用力的往學校方向跑去，可是含羞草好像有無比強大的吸引力，牽著扯著讓她忍不住把全副心神貫注於眼前的小遊戲。
過了不知多久，盤根錯節的草叢霎霎被撒上幾滴水珠，接著她的頭頸背脊也開始感覺些許清涼。她把手掌翻過來，接到了幾縷細細雨絲，心裡立刻湧起無比歡快，雖然幾十步就可以回家拿雨衣，但是她固執的杵在原地。
她揚起臉舔著流進嘴角的雨水，盼望雨快點再下大些。
總算走到學校的時候，當然是遲到了，第二堂幾乎要下課的教室門口，出現渾身濕透精神萎靡的她。是否受到老師的訓斥和責罰已不復記憶，但那驚心動魄的孤獨絕望和被遺棄感，卻一直在她的青澀歲月中久久流連。
多年後她驀然回首，才恍然當時是在等父親的腳踏車，而在互動不足的父女關係中，那似乎是個無法啟齒的要求。
父親含蓄內斂，身為長女的她，不記得父親曾有任何寵暱的舉止，不記得父親說過昵愛的話語；而她自小個性冷淡呆板，所以也從不向父親撒嬌發嗲，或嘻皮笑臉頑皮耍賴。
讀了些書，走了數個國家，有了點經歷，多明白了幾分人情世故後，成長過程中的樁樁細微鎖事，在心裡逐漸修得明晰確切，她慢慢領略父親寡言中的無微不至，憬悟父親疏語中的深潤親情。
偶爾拂開蒙塵的往事，她發現昔日曾流咽的悽楚早已釋懷。為什麼不索性開口請父親騎腳踏車送她上學？她啞然失笑的自問，訝於自己童稚的迂泥痴騃。
儘管如此，年節回到老家時，為了某種不願承認的矜持，在父親面前她依舊沉靜拘束，謹守著習慣的距離，除家常外尋不出傾談的始點。只是每次家庭聚會過後，她總不由自主的心緒鬱懨，一遍遍在識記裡撿拾懊喪。
再後來，她結婚成家，有了自己的孩子。初次帶著剛滿週歲的女兒回家時，素來吝於言笑的父親顯然完全被外孫女征服。
她見到女兒攀在父親膝上，將沾滿涎液的肥胖小手朝老人眉眼伸抓，父親不但不躲閃，反而緊緊擁著扭動不已奶油球似的幼童開懷大笑；她目睹父親爭搶著餵食的差事，往往為了多送進一匙吃食而亦步亦趨緊追在蹣跚的稚嬰身後；她看到父親時時用不成詞不成句的話，試著與牙牙學語的小人溝通；她看到童心未泯的老人把運動健身和書法練字的時間，都拿去陪孩子看卡通動畫；她更常聽到父親動不動就湊過去對孫女說：「給外公香一香好不好……再香一次嘛……再香一香看看……」
母親說：「妳爸爸還是老樣子，當年他就是這麼一句一句教妳講話，一口一口把妳餵大的。」
她才知曉，父親原來並不如她以為的那樣嚴肅及高不可攀。她才體驗，與父親的距離或許確是源於她性情中過份的滯漠及拗倔。
她的心思意態終於完全通透澄澈，打算主動跨邁父女間之樊籬的時候，父親卻等不及了。
中風的父親從醫院回家後，語言、行動能力都受了影響及限制，變得虛孱羸弱極度消沉。然而，她樂觀地認為一切現象都是暫時的，父親絕對會再恢復病前的精神和體魄，於是她耐心等待，盼望著那天的到來。
不幸的是，父親勉強拖延了一陣後，身心俱疲喟然撒手人寰。
她總不願相信就此父女緣盡。然而生命的奧秘，可能一生一世都無法測解，緣份和世情，或許有生之年都未必參透，而人子的遺憾和不曾把握的機宜，在回憶中竟俯拾皆是。
愴惻中，頭七不曾感應到父親迴轉的魂靈，接著七七過了，百日也過了，到如今倏忽二十多年，鬢髮星霜的我，依舊在等待──等著父親身影飄入我的夢境，等著對他訴說我的愛和思念。
評審的話
宣樹錚：父女倆互相關愛著，卻因為性格因素加上互動不足，從小到大始終有著隔閡。等女兒長大明白，正想打破隔閡和父親表白時，父親卻等不及，走了。文章前一部分寫女兒兒時在路邊雨中執著而無望的等待，渴望父親的自行車經過，能送自己上學（事先又不敢跟父親說）。結尾寫女兒一直等待父親入夢，以便訴說自己的愛和思念。“等待”綿延一生，留下遺憾。文章寫得緊湊，描寫細膩，讀來感人。
王瑞芸：從一個以不同角度寫出了對等待的領會。
張純瑛：訴說中國傳統父女“愛你在心口難開”的矜持式深情，文筆細膩而幽淡。衷心感謝各贊助單位
金獎贊助：DCH大昌汽車集團•大東建材行•Odin Fashion
銀獎贊助：假日皇冠大酒店•華研基金會•金門超市集團•張大朋 • 薛凱仁/薛凱心•
Stone King Kitchen & Bath Center
銅獎贊助：正源牙科•黃秀梅•郭家強(Re/Max Champions) • Rubin, Kaplan & Associates
贊 助：賈應淑•Elizabeth Wong© 2011 Sino Monthly New Jersey Inc. All rights reserved..
